汽车司机是个久经战斗的老手，人挺爽快，干起活来，手脚忽隆忽隆的，象是阵风。总好开飞车。据说有一回他带着露水出车，老远望见前面路上有只野鸡。那野鸡还来不及飞，一眨眼早碾到他车轮子底下。
一位年青的司机随着跳下车来。他把线手套从手上摘下，住驾驶座上一丢，顺势用肩膀把车门“嘭“地顶上。在他插手摘下墨镜装进裤袋的工夫，也已走到车头旁，伸手把引擎盖掀起，让机器散着热。这一串动作，象是同时完成的，干净
利落。
这个二十多岁的女司机，倒是有股生龙活虎的劲头，那短短的头发，那裹在脖子上的手巾，那被太阳晒和汗水渍得褪色的花布衣服，表明她常在露天的环境中工作。她没有那种职业女司机戴着墨镜洒脱高傲的神态，看那架势，好像是开"东方红"或者"铁牛55"的。
他虽是工人装束棗鸭舌帽、加克式的蓝布上装、黑色长裤、高腰的翻毛黄皮鞋，但却显现出一副军人的仪表。浓浓的黑眉、亮亮的大眼、黝黑的脸膛、透出一股赳赳的英武之气。
这话还没说完，门外的人进来了，也是个拉车的。看样子己有五十多岁，穿着件短不够短，长不够长，莲篷篓儿似的棉袄，襟上肘上己都露了棉花。脸似乎有许多日子没洗过，看不出肉色，只有两个耳朵冻得通红，红得象要落下来的果子。惨白的头发在一顶破小帽下杂乱的髭髭着；眉上，短须上，都挂着些冰珠。
我叔叔是一位汽车驾驶员，他20多岁，长得又高又大，四肢健壮，宽宽的肩膀，高高的胸脯，结实得铁柱一般。他最爱护自己开的那辆汽车，每次出车回来，我都见他顾不上休息，先打一桶水擦去车上的污泥，再这摸摸、那看着四有没有毛病，然后才放心地离去。